
T h e  p r i s o n s  w e  c r e a t e ,

 

g o l d e n  g a t e s

i r o n  g a t e s

w o o d  b e  g a t e s .

 

O u r  m i n d ’ s  e y e s  p i e r c i n g  t h r o u g h

t o  t h e  o t h e r  s i d e

—  o r  n o t .

Neighborhood Walks

1
C h r i s t i n e  A r v e i l ,  M a r c h  2 0 2 0



S o m e o n e  l e f t  f l o w e r s  o n  t h e  t a b l e .

W a s  i t  b e f o r e  o r  a f t e r  t h e  m e a l ?

—  H o w  c o m e  t h e  a b s e n t  p l a t e s  c a l l  a l o u d ?



T h e  c u s h i o n s  r e t a i n e d  y o u r  a m b l i n g  s e l f ,

g e n t l e  c r u s h ,

s o  s o f t .

W e  r o u g h e d  a  b i t  t h e  p i l l o w s …

S o  f a r  g o n e  t h a t  w e  c o u l d  h a v e  b e e n  m a k i n g  l o v e  a t  t h e  b u s  s t o p .

 

A  w i n d  s w e e p .  

T h e  m o r n i n g  p a p e r .

 

P a s s e r b y ,  I  b e g  y o u ,  t e n d e r l y  s m i l e ,

f o r  t h e  p l a c e  i s  y o u r s  n o w .



E c l e c t i c  c h a i r s ,

r o c k i n g ,

e l e c t r i c .

Y o u r

g a u n t  s h a d o w  p r e s s i n g  a g a i n s t  t h e  s t r a p

c a r v e d  a  n e w  g e o g r a p h y .

W e  c a l l e d  i t :  “ H e a r t ’ s  h o l l o w . ”



T h e  f l o w e r s  d o  a l l  t h e y  c a n :

s o l a r  p o w e r e d  b e l l s  l i g h t i n g  b l u e  g r a s s ;

g r o w i n g  d r u m  s t i c k s ;

v e l v e t  r a p  i n  a  f o r e i g n  l a n g u a g e ,

w h e r e  p en s é e s  a r e  j u s t  t h e  t h o u g h t s  I  a m  s e n d i n g  y o u .


